
Una serata di luglio
N

on ho la patente. Da 
quasi settant’anni  
sono quindi costretto 
a spostarmi 

utilizzando i mezzi pubblici. Ho 
avuto anche il piacere, 
qualche decennio or sono, di 
fare un paio di docenze a corsi 
di formazione sindacale della 
Fit, la federazione dei trasporti 
della Cisl. Una mia figlia 
lavora, dopo aver vinto un 
concorso all’ex  Cotral (ora 
Atac), come operatrice di 
stazione nella metropolitana 
di Roma ed è stata iscritta alla 
Fit. Non potevo quindi non 
leggere, se non altro per 
curiosità, un libretto dalla 
copertina e dal titolo intriganti 
(Claudio Calderan, Dialoghi 
surreali: impressioni, idee, 
pensieri e racconti di tre 
autoferrotranvieri, Edizioni 
Lavoro, Roma, 2023, pp. 139, 
euro 15,00). Un libretto 
(libricino lo definisce l’autore)  
bello da vedere, confezionato 
con qualche tratto di eleganza, 
destinato ad un mercato 
interno. Posseduto, ho voluto 
fare questa verifica ancora per 
curiosità, da nessuna delle 
biblioteche aderenti all’Sbn,  il 
Servizio bibliotecario 
nazionale. Un vero peccato 
perché merita di essere 
gustato anche da quanti non 
hanno conosciuto Danilo 
Granaroli, storico sindacalista 
della Cisl, cui il volume è 
dedicato e di cui Danilo, 
assieme all’autore  e a Marco 
Davelli, è di fatto coautore e 
protagonista. Sì, perché il libro 
non fa altro che raccontare di 

una serata di luglio avanzato 
passata in compagnia prima e 
dopo la consumazione di una 
pizza e di un antipasto di fritti 
accompagnati da birra rossa 
alla spina e da grappa 
vicentina da meditazione. I 
dialoghi surreali del titolo non 

sono il solito cazzeggio, ma un 
insieme di riflessioni dal 
sapore storico, filosofico, 
pratico, politico, sindacale, 
con un piccolissimo 
sconfinamento a sfondo 
sessuale che trova il suo apice 
nelle “zinne  meravigliose”  di 

una donna bellissima, in carne 
e vedova che abitava vicino al 
deposito Tuscolana e che si 
prestò a giocare un brutto 
scherzo ad un collega del 
giovane Danilo.
Ad un certo punto Danilo, che 
si definisce pazzo anarchico, 
racconta il suo incontro con la 
Cisl dopo essere stato assunto 
all’Atac  come meccanico nel 
1960. Accetta di dare una 
mano a Murano Oreste 
chiarendo fin dall’inizio  che:”  
Basta che non mi rompi i 
coglioni con la Democrazia 
cristiana!”.  E qui viene fuori 
la storia del Danilo sindacalista 
e dei cambiamenti che dagli 
anni Sessanta in poi hanno 
interessato le aziende del 
trasporto romano.
I dialoghi sconfinano anche 
nel soprannaturale con 
agganci alla realtà del lavoro 
con quei miracolini (quando 
qualcosa di difficile diventa 
facile) che aiutano a risolvere 
situazioni intricate che sono il 
pane quotidiano degli 
autoferrotranvieri.
Tutto questo intervallato da 
tre poesie in romanesco e in 
rima niente male.
Tra i numerosi personaggi che 
appaiono nel libro conservo 
un bel ricordo di Mario Di 
Carlo che fu, tra l’altro,  
presidente dell’Atac,  e che 
scomparve prematuramente. 
Non amava portare la cravatta 
e cercò in vari modi di 
coinvolgere l’utenza  nel 
miglioramento dei servizi di 
trasporto della Capitale. 
Danilo Granaroli è morto 
nell’estato  del 2022.

A
driano Prosperi, 
professore 
emerito di Storia 

moderna presso la 
Scuola Normale 
Superiore di Pisa, è uno 
dei più importanti 
studiosi internazionali 
del Cinquecento e, in 
particolare, del 
periodo della Riforma e 
della Controriforma. 
Molteplici e di 
notevole valore i suoi 
studi che spaziano 
dagli aspetti generali a 
quelli più particolari: 
storia delle idee e delle 
mentalità, inquisizione, 
eresie, vita religiosa di 
singoli ducati, analisi di 
figure importanti e di 
altre apparentemente 
minori come quella di 
Gian Matteo Giberti. 
Esce ora una raccolta 
che documenta questa 
area di ricerche il cui 
comune denominatore 
sta nel riconoscimento 
del ruolo che la fede ha 
svolto nella transizione 
italiana dai localismi 
all’unità.  

Particolarmenti 
interessanti sono in tal 
senso i saggi intitolati 
“Il  Concilio di Trento e 
il moderno”  e “La  
fede cattolica”,  
entrambi riconducibili 
ai capitoli centrali di un 
libro fondamentale 
pubblicato anni fa da 
Einaudi: “Tribunali  
della coscienza. 
Inquisitori, confessori e 
missionari”.
Come va letto il 
contributo cattolico 
negli anni del Concilio 
di Trento? Solo nei 
termini della censura, 
della “chiusura  
difensiva”  e 
dell’attribuzione  di 
colpe in seguito a 
sentenze sommarie 
contro le eresie? La 
creazione di un 
apparato gerarchico di 
controllo, esercitato da 
una casta, fu orientata 
soltanto a limitare e 
reprimere la libertà di 
coscienza di un intero 
popolo o anche ad 
ammonire, consigliare, 

orientare? Gli scopi 
perseguiti dai 
confessori furono solo 
punitivi o anche 
pedagogici e pastorali? 
Si tratta di problemi 
complessi, che la 
storiografia ha talvolta 
liquidato con risposte 
semplici e tipizzate. 
Con delle eccezioni, 
però. 
“La  tradizione italiana 
incarnata da 
Benedetto Croce, 
scrive invece Prosperi, 
si spinse fino a valutare 
positivamente l’opera  
della Chiesa - nel senso 
di gerarchia 
ecclesiastica - per la 
funzione che aveva 
avuto nell’imporre  
una disciplina al 
popolo e –  nel caso 
italiano –  nel 
conservare l’unità  di 
fede di un popolo 
diviso politicamente”.  

A. Prosperi, Vita e idee 
religiose in Italia nella 
prima età moderna. 
Ricerche storiche, 
Aragno, 2023, pp. 402, 
euro 30.0
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